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   （四）猫の狩り 

 

少し前の話である。 

日本で生まれ、もの好きな家族と一緒に飛行機でイタリアに行って 4 年半して帰

ってきた猫のトラは、狩りが上手だった。ミラノ郊外の庭で、メルロという黒い美

声の鳥を何羽捕ったことだろう。 

それを聞いた向かいのフィンランド人が、ある日女房のところへ来て、猫をちょ

いと貸してくれないかと言う。車庫に 50 センチほどの巨大鼠（ねずみ）が出て、

驚いた掃除の女性が金切り声をあげて天井まで飛び上がり、えらい勢いで車庫の戸

を閉めてから、「あたしゃあのネズミがいる限り二度と車庫には入りませんからね、

奥様」と息をはずませ蒼い顔で断言した、と言うのである。 

「あら、いいわよ、お役に立てるといいけど」と、寝ていたトラが迷惑気な顔を

するのもかまわず女房は抱え上げ、向かいの家の車庫へ入れて戸を閉めた。 

30 分後。 

そうっと戸を開けてみると、なにやらキィキィ音がする。トラはちゃんと鼠を口

にくわえていた。 

お利口、お利口。 

その鼠はこっちにちょうだいね。 

まさか鼠が猫より大きい筈はなく、5 センチほどの鼠は同じくらいの長さのシッ

ポをぶら下げてキィキィ鳴いている。 

「まあ、可愛い」 

当時 5 歳だった下の娘が鼠を掌に載せ、小さな指でいとおしそうに撫でたので、

清潔好きのフィンランド人はヒクヒクと頬をひきつらせた。 

と、鼠は娘の指に咬（か）みついた。細長く鋭い歯である。 

もの好きな夫婦のもの好きな娘もあわてて鼠を振り落とし、手を消毒してもらっ

た。 

 

あれから 7 年、猫は代替わりして 2 匹になったが、2 匹のうちイタリア語で牛乳
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を意味するラッテと名づけられた猫は狩人である。次から次へと捕まえてくる鼠が

1 種類でない。濃い灰色か茶色の尖（とが）り鼻に、丸鼻、焦げ茶薄茶白の 3 色と、

3 種類もいる。尖り鼻と丸鼻が多い。そして猫が鼠を弄（もてあそ）ぶように、と

いうが、ほんとに猫はちょいと鼠をころがしては放ち、逃げかけるとまた咬む。そ

の癖食べない。女房は猫に腹を立て、鼠を哀れみ、猫からとりあげて裏庭に逃がす。

弱肉強食は残虐ではなく自然であって、人間だって牛も豚も殺して食べているのだ。

だから食べるのならまだ許せるのだが。 

こんなに小さな鼠の足音を誰も家の中で聞

いたことはないから、みな近くの藪に住む野鼠

（のねずみ）であろう。人の目の届かないとこ

ろにこの小さな生きものはそれほどいるのか。 

 人の知っている範囲なんて限られているん

だねぇと、もの好きな女房は妙なところで哲学的になる。 

別の日、書斎の本棚の後ろでガサゴソ音がする。 

猫は 2 匹して緊張感漂う顔で、背筋を伸ばして傍らにじっと座って待っている。 

何だ、これは？ 

2 時間たっても猫は動かない。音は止（や）まない。 

しびれを切らした女房が本を何段か抜いてみると、出てきたのは土竜（もぐら）

だった。その毛皮のしなやかなこと、ビーズ玉のような

眼の可愛いこと、短い手足についた爪の長いこと。小学

生の子どもたちが帰ってきたら見せてやろう、と女房が

牛乳パックに土と一緒に入れてやると、土竜はさらに 3

時間休まずガサゴソ動き続けた。女房はやかましいのに

閉口したが、猫が襲ってはと傍を離れられない。 

子どもたちは案の定（じょう）大騒ぎ。近所の子も何

人か集まり、眺め、瓶に移そうとして、あ、逃げられた。モノスゴイ速度で土竜は

穴を掘り地中に戻って行ったものである。 
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ラッテは鳥も捕る。雀に燕、鶲（ひたき）に目白。片っ端から埋葬してやる庭が

広くて幸いというべきか。 

ある日、傷ついて廊下でバタバタしている鳥を見て、愛鳥家のじい様があわてふ

ためいた。女房には何の鳥だかわからなかったが、「これは鶯（うぐいす）じゃ」

とじい様は言う。尻尾の短い、およそ地味な茶色がかった緑の鳥で、目白（めじろ）

のほうがよほどきれいな「鶯色」である。「梅に鶯、と言うがの、たいてい目白を

見て鶯だと誤解しちょるんじゃ」とじい様は続けて解説する。確かに、鳴く鶯の声

に立ち止まって姿を探しても、藪の奥深く隠れてまず見つからない。鶯は声が派手

なわりに、見られるのを嫌う恥ずかしがり屋なのだ。 

その傷ついた鶯を即刻獣医に連れて行け、とじい様が言ったもので女房は目を白

黒した。が、父親は本気である。目の白黒が元に戻らないまま女房が調べて電話を

してみると、2 軒目の獣医が、ウチは県指定の野鳥保護医です、と言うので、はあ、

それでは、と連れて行くと、獣医は掌に鶯を乗せ、くるりと上に指を丸めて筒にし、

その中で小鳥にバランスをとらせた。どうもフラフラしているから、翼もだが脳を

やられているかもしれない、と診断する。預かってくれたが、2 日後死んだと連絡

が来た。小さな命ほど、救い難（がた）い、と言う。 

 

  


