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   （五）発情オンパレード 

 

山羊の二度目の発情が、予告通り 3 週間目に来た。生き物であるからには発情

し、交合し、繁殖するのが自然の理である。人間とても例外ではない。ただ雌山羊

の場合、やかましく雄を呼ぶというだけである。女房は諦めて種つけをしよう、と

亭主に提案した。団地住まいでこれ以上やかましいのをほうっておくわけにはいか

ない。 

それにしてもねぇと、ためらう亭主に効く一言。 

「子山羊はカワイイと思うよ、ね？」 

とたんに亭主の目尻が下がった。 

「そりゃぁ、カワイイだろうねぇ！」 

よし、決定。 

女房は近所で 1 トントラックを借り、山羊を荷台にくくりつけて農家に連れて行

く。もの好きな女房だが今までトラックは運転したことがない。エイヤ、と気張っ

てねじり鉢巻を締める心境である。女房が交差点でギアを切り替えていると、山羊

は鳴きわめくは、トラックはでかいはで、心臓が口から飛び出そうである。 

種つけはごくアッサリと終わった。草食動物であるから、長々やっていた日には

肉食動物に襲われるのがオチだろう。メスの発情した匂いをかぐと、オスはすぐに

その気になって後ろからのしかかり、動物に強姦はない、というのを女房は納得し

た。この点は動物のほうが人間より上等ではないか。人間は性的結合をイヤがる相

手にも強制することがあるが、動物はその気になっている相手しか対象にしないの

だから。 

帰りの運転は慣れて、鼻歌混じり。 

 

少し前に、夫婦は雌の野良犬を飼い始めていた。やかましくて女房の命令をまる

できかなかった柴犬がいなくなって、ああせいせいしたと喜ぶ女房に、亭主が酒の

肴に好物の焼き豆腐をつつきながら、さみしいねぇ、と言ったのである。 

「犬は遊んでくれるけど、猫も山羊も遊んではくれないからねぇ」 
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女房は一瞬、飯がのどに詰まりかけた。自家製の白菜漬けを急いで口にほうりこ

み、一緒に飯をゴクンとのみこんでから、マジマジと亭主の顔を見た。50 男は本気

である。 

そのころ近所をウロウロしていたのが、肋骨が見えるほど哀れに痩せこけ、おど

おどとした目つきの、狐顔の犬だった。声を聞いたことがないほどおとなしいのが

女房の気に入った。やかましいのはもうコリゴリである。それに、1 日 15 分の散

歩はどうも体にいいようだった。ウエストが細くなったのである。名づけて「犬ダ

イエット」。 

よし、じゃぁこのおとなしそうな子を飼ってみよう。 

柴犬は元気いっぱいでグイグイ綱を引っ張ったものだが、今度の狐顔はまるで引

っ張らず、空気だけかと思うほど軽い。女の子で狐顔のきっちゃん、幸運の吉（き

ち）と名をつけた。 

犬小屋は柴犬のいた藁（わら）小屋である。初め山羊小屋に入れてみたのだが、

山羊が怒って頭突きをくらわした。小さな犬はふっとばされてキャンと鳴いた。あ

あ声は出るんだと女房は喜んだが、三度頭突きをくらわされるに至って、哀れをも

よおし、わら小屋が犬小屋となったのである。 

が、思いもかけないことがおこった。 

吉が発情期に入ったのである。 

雄の野良犬がこれでもかというほど寄ってきて、乗っかっているのを女房が追い

払うハメになった。今度こそ避妊をせねば、と安い獣医を捜して電話をかけ、どこ

かと場所を聞くと、留守番のばあ様が 

「神社の前にイベスヤってあっでしょう。その下さ降りてったとこなんですけ

ど｣ 

「は？｣ 

「あのねぇ、神社の前さイベスヤさん、とかナビヤさん、とかって店があるっし

ょう」 

わかった。 

イベスヤは「恵比寿屋」、ナビヤは「なべ屋」だ。 
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茨城弁はイの段とエの段が逆転する。 

食堂で「えびフライ 1 つ」は「いびフライ 1 つ」になって、慣れないものは「指

フライ」かとギョッとする。池をエキ、駅をイケと発音するのはよそ者にとって混

乱の元だ。「イノグあります」と文房具屋に書いてあるのは「絵の具あります」の

意味だ。ご丁寧に発音通り字を書いている。同様に小学 1 年生は連絡帳に「あした

『えろいんぴつ』をもってくる」と書く。まさかエロいものではなく、「色鉛筆」

である。 

カタカナ英語まで訛（なま）って、小学校の入学式では主任さんが必ず「ペーテ

ーエー会長挨拶！」と気張って言うのに女房は椅子から滑り落ちそうになり、釣堀

の看板にフェッシェングパークと大書してあったのには、そこから目が離れなくて

車をぶつけそうになった。 

サウナに行くとばあ様たちが「おめぇ、今日どうやって帰んでぇ？」「今日はよ、

イリコが迎えに来るんでぇ」と話している。たぶん「イリコ」は「孫のエリコちゃ

ん」だ。しかし山口県でイリコは煮干しの意味である。孫がイリコなら親は鰯（い

わし）かい、と女房はひとり吹き出しそうなのをこらえる。 

息子の同級生が祖父母宅へ行き、ばあ様が「ええぃ、このへえめが！」と怒るの

で「ばあちゃん、『へえめ』って何？」と尋ねると、「はいだよ、はい！」と怒鳴ら

れ、「灰!?」ともう一度目を剥（む）いた。茨城弁では蠅（はえ）を「はい」と言う

だけでなく、憎たらしい時には「へぇめ」、蚊を「かぁめ」とも呼ぶ。犬に吠えら

れて「この犬め！」と言うのと同じである。 

今度蠅や蚊がブンブンうるさい時、口に出して言ってみなさい。 

「このへぇめが！」 

「ええい、かぁめ！」 

実感があるから。 

 

獣医の予定は詰まっていて、避妊手術は 1 週間待てと言う。しょうがないからフ

ェロモンをふりまく雌犬を 2 階のベランダに隔離し、女房は朝晩抱きかかえて降ろ

しては散歩させるハメになった。 
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そこへ、ある夕方、庭を犬が走っている。女房は目を疑った。犬の大きさも、毛

色にも、見覚えがある。首輪も、女房が買ってやった首輪と同じである。まさか、

と思いながら、呼ぶと来る。鎖もつけさせる。半信半疑で近所の人に見せると「ま

ちがいない、あの犬だよ。ジョンだよ。え、どうしたの？ 貰われていったんじゃ

なかったの？」と尋ねられる。 

「帰ってきたのよ！ 40 キロを！」 

「え、まさか！」 

女房はヘタヘタと坐りこみそうになった。せっかく追い出したと思ったのに！ 

しかも発情していて、吉に乗っかろうとする。かたっぱしから寄ってくる野良犬

には「俺の縄張りから出て行け」とえらい勢いで吠えかかる。「おとなしい、いい

犬ですよ」と老夫婦に進呈したのだが、おとなしくはない、あの野郎嘘をついた、

と愛想をつかされ、ソロッと戻しに来られたか。あるいは発情して興奮したジョン

が脱走して、そのまま 40 キロを駆け戻ったか。 

「この子はウチを選んだんだよ」亭主は満足げに言う。 

女房は満足どころか、堪忍袋の緒が全部切れて、心中沸々（ふつふつ）パンパン

と沸騰し続けている。山羊と雌犬の発情でいいかげんカリカリ来ているところへ、

放蕩息子の帰還であった。散歩も雌犬とは別に行かなければいけない。去勢手術も

せねばならない。女房の目は吊り上り、当り散らされる実の子どもはいい迷惑であ

る。 

もう何にもないよね？ 

女房は考える。この女房、どういうわけかトラブルが向こうから寄ってくる。ア

メリカに亭主と 4 人の子といた時には、たった 1 年の間に下の息子の耳の手術、車

の事故、女房の四度目の骨折と入院手術、女房の裁判所行き、亭主の交通事故と救

急車での搬送、上の娘の湖転落、自転車盗難、とテンヤワンヤで、イタリアに 4 年

半いた時には、車の事故四度、すりの被害、下の息子の交通事故と救急車、女房の

脱臼、五度目の骨折、乳がんの治療と二度の入院手術、とこれまた盛りだくさんだ

った。 
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日本語でもイタリア語でも、二度あることは三度ある、と言う。英語では、雨が

降る時ゃいつも土砂降り。 

動物トラブルは、もう、ないよね？ 

 

しかし。 

やっぱりあった。 

捨て犬である。まことに可愛いらしい茶と白の仔犬で、掌にチョコンと乗る。 

「可哀そうだよ、かあさん、餌やらないの？」 

「そう思うならアンタがやんなさい、かあさんはもう知らないっ！」 

しかし 3 日目にはさすがに見かねて女房は餌をめぐんでやる。とうとう動物の数

が人間と同じ 6 匹になってしまった。動物園の開園である。 

 

幸い仔犬は 1 週間ほどで貰われていった。残りの 2 匹の犬は、平日の朝晩は女房

と子どもたちが散歩に連れて行き、週末は亭主が行く。 

ジョンは、ある日散歩で寛大な亭主に鎖を放してもらったところ、すぐさま山羊

にとびかかって血が出るほど咬みつき、激怒した亭主と女房にしこたま蹴りをくら

ってからは、やっと女房の言うことをきくようになった。 

それでも去勢手術からの帰り、痛くて気が立っている時のジョンは、おとなしく

車に乗ろうとしない。短期で乱暴な女房に手を振り上げられれば、ジョンは咬みつ

こうと鼻に皺をよせ、歯茎をむき出しにして、こんな痛い目にあわせた張本人の女

房に怒る。傍を小学生の一団が通りかかったもので、その前で女房が奥の手の蹴り

を出すわけにもいかず、怒りと悔しさで湯気を立てながら犬を睨（にら）んでいる

と、獣医のところのばあ様がヒョコヒョコと近づき、「あんた、ホラ、車に乗るん

だってよ」と声をかけたとたん、ジョンはサッと車に乗った。 

なんでこいつはわたしの言うことはきかないくせに、ばあ様どもの言うことばっ

かりよくきくんだ！ 

沸騰したやかんの蓋がカタカタなるごとく女房がカッカきていると、中学生の娘

が、そりゃ最初の飼い主がばあ様だったからじゃん、と得意げに謎をといてみせる。
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女房からすると、それほどには彼女と歳の差があったようには思えないのだが。 

 

   

   吉（きち）          雪           ジョン 

 

2 匹の犬は女房の顔を見れば尻尾を振り、女房が手を振ればいっそう激しく尻尾

を振る。 

可愛いじゃないか。 

亭主が目を細める。 

ふん、と女房が鼻を鳴らす。まだジョンは誰か欲しい人にくれてやるつもりなの

だ。写真を撮り、「飼い主募集中」のビラをつくっては、近所の商店に貼らせても

らう。 

「何、貰われてもまた戻ってくるさ。ジョンはあんたが好きなんだよ」と亭主が

笑う。 

 

いっぽう山羊は冬、寒いもので外の草を食べに連れ出してもらえなくなった。近

所の白菜畑に残された売りものにならない白菜と、牛の配合飼料で暮らしている。

時々檻の中で暴れまわったり、イナバウアーのように首を後ろにそらせたりしてい

る。亭主名づけて山羊バウアー。 
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山羊や犬を触った後で猫を撫でると、そ

の毛の柔らかいこと、小さな頭蓋骨の華奢

なこと、吠えないこと、手がかからなくて可

愛いことといったらない。 

山羊より犬より、猫が一番可愛いよ、ね？ 

 

チョコ 

  


