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   （九）二度目の出産 

 

二度目の発情、種つけ、出産も無事に済んだ。 

今回の出産は家の前の空き地で、女房と一緒に、近所の医者志望の女子中学生が

一部始終をしっかり見届けた。 

山羊は異様な叫び声をあげてから、しばらくは立ったり座ったりし、やがて再び

一声、二声叫ぶたびに、天を仰いで震える舌が見える。痛いのだ。そして叫びなが

ら力んでいる様子がよくわかる。見ているこっちもなんだか力が入ってくる。 

お、仔山羊の足先が見えた。 

が、ひっこみ、そして今度は鼻先と両足先の蹄（ひづめ）がハッキリ見え、また

ひっこみ、その次には頭と胴体までがウン、ウン、と押し出される。 

全身が出てきたと思うと、地面まで 30 センチかそこらあるのに、ポトンと落ち

た。「産み落とす」という言葉は比喩ではないのだ。 

ビショ濡れの仔山羊を母山羊は舐（な）め続け、そしてもう一踏ん張りして、も

う 1 匹をポトリ。やれ御苦労さま。 

 

可愛いかわいい真っ白なフワフワ仔山羊を、例によって女房と亭主は毎日のよう

に抱きかかえる。 

しばらく抱いていると、仔山羊が一人前に肩を上下させてフゥ、とため息をつく。

とても可愛いらしく、そしてなんともいえず可笑（おか）しい。 

抱かれているたび、フゥ、とため息をつくので、女房、なぜだろうと考えた。 

たぶん、仔山羊が人間に対面して縦抱っこされている姿勢では、人間からは仔山

羊の顔が見えて都合がいいけれども、本人（本山羊？）にしてみれば前かがみの不

自然な姿勢で、肺に充分に空気が入らない。で、肺を膨らますための肩の上下とた

め息ではなかろうか、と動物学者になった気分で女房は解明する。仔山羊が抱かれ

るのを嫌うわけだ。 

こうして観察と推測を重ねた結果、仔山羊を抱きかかえる時には「縦抱っこ」で

はなく、胴体が横のままの「横抱っこ」だとため息をつかないことが判明した。 
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科学的だ、と女房はひとり得意がって鼻の穴を膨らます。 

 

生後 1 週間、檻の中に親子 3 匹閉じこめている間は、家族一同仔山羊を抱き放題

だが、檻の近くに母山羊をつなぐと、さあ仔山羊は逃げ回る。 

そこで女房はまた考えた。 

「山羊は高いところが好きだよ」と山羊を飼った経験のある数人が女房に告げた

が、確かに青森からリンゴ屋さんが売りに来た時の、昔懐し頑丈なリンゴ箱をあた

りに置いておくと、必ず母山羊は上にあがってご機嫌である。ということは、たぶ

ん仔山羊も好きだ。 

大当たり。 

2 匹が駆けり回るコースの中にリンゴ箱を置いておくと、蹄の音を立てて上り、

あたりをしばし睥睨（へいげい）し、また降りて駆ける。時に登りそこねてころげ

落ちるのもご愛嬌。 

その箱へ女房は座った。天気のいい日で、仔山羊はしばらく寄りつかないが、跳

ね回るのを見ているだけでも楽しい。通りすがりの近所の人も、みな笑顔になる。 

「可愛いねぇ！」 

「可愛いっしょう！」 

「昔はウチにもいたんだがねぇ」 

「ハハハ、皆さんそうおっしゃいます」 

「ウチにいたのは緬羊（めんよう）ってねぇ、毛を取るやつだよ。冬の終わりに

毛を刈ってね、それを糸に梳（す）いて染めてもらって、母親がわたしら姉妹のセ

ーター編んでくれたよ」 

「アイヤ、正真正銘の自家製セーター」 

「ンだよ、もののない時代だったから嬉しかったねぇ」 

その話を、もの好きな女房が神輿（みこし）を担いだ地元の夏祭の後の宴会です

ると、「オリ（俺）はよぉ、ウチの緬羊の毛で初めての背広つくってもらったのよ」

というじい様がいた。 

「ヘェェ、戦前の話？」 
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「オイ、バカにするなって。オリは戦後の生まれだよ、おねぇちゃん」 

そいつは失礼しましたと謝りながら、女房も、その話を聞いた亭主も、生まれ育

った山口県では緬羊までは聞いたことがない、茨城県の中央部はやっぱり昔からず

いぶん田舎だったんだねぇ、と話したものである。後でわかったが、このじい様が

戦後生まれというのはその場の大ウソだった。 

「それにしても、緬羊という山羊の種類がいるんだねぇ」 

首をひねる女房に亭主は吹き出した。 

「緬羊ってのは羊だよ」 

「え？ やっぱり？ なんかおかしいって思った。でも、どうして羊って言わない

の？」 

「どうしてだろうねぇ」 

その後女房が仕事がらみで調べた時には、未（いま）だに獣医関連の公文書では

「羊」と書かず「緬羊」だった。 

 

女房がリンゴ箱に腰かけていると、仔山羊がおずおず寄ってくる。「太郎」と名

づけられた雄と「花」と名づけられた雌を比べると、太郎のほうが一回り大きい。

子鬼の角のようなデッパリ 2 つも、太郎だけ。デッパリは、だんだん大きくなって

ほんものの角になる。女房の傍に最初によってくるのは必ず太郎。 

リンゴ箱の真ん中あたりは女房の 60 キロ強の体重を支えるのに多少の不安があ

るので、女房は隅っこに座る。手を出すと仔山羊はサッと逃げる。知らん顔して座

っていると、カタッと音がして仔山羊が 1 匹女房の横に乗った。ここぞとばかりに

捕まえて、そのまま膝の上に抱きかかえていると、この姿勢は苦しくないらしい。

じっとおさまって、おや、まぶたが閉じてるよ、寝てしまった。 

この小さな、温かな、柔らかな、心臓がとくとく打つ生き物。 

なんともいえない、貴重なもの。 

 

 

  


