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   （十二）3 年目 

 

どういう訳か、この秋は山羊の発情がこない。夏は仔山羊が満 5 カ月になるまで

傍にいて、毎日乳を飲み、女房もセッセと乳を搾ったせいだろうか？ 人間だって、

授乳を続けていたら妊娠しにくいと言うではないか。 

が、そのわりに雪の腹はしだいに膨れていくのである。 

オカシイなぁ。 

まさか腫瘍とか？ 

でも元気だし。 

夫婦して首をひねっていると、厳寒の 2 月の夜明け、山羊の雪はただならぬ声を

あげ、1 時間後、仔山羊を 1 匹産み落とした。そしてもう 1 匹。 

ウッソォー。 

妊娠していたんだ！ 

病気じゃなかったのはいいけど……。 

いったい、父ちゃんはどこの誰よ？ 

聖母マリアの処女懐胎じゃあるまいし、女房は種つけに連れて行っていない。周

りにほかの山羊はいない。 

「息子だよ」 

あ然として口を開けている女房に、出勤前の亭主が苦い顔で告げた。 

「えっ？」 

「ほかにいないだろ」 

……確かに。 

男同士はよく理解できるものか。 

あきれ果てた女房は、可愛い筈の仔山羊を抱きに行く気にもならない。餌だけは

いつもの牛の配合飼料をたっぷりやった。 

 

まさかマサカの近親相姦。 

アイヤー。 
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そういえば去年 9 月、手放す前の仔山羊 2 匹は生後 5 カ月でかなりデカくなって

いた。草を食べさせる昼間はともかく、夕方になって 3 匹を連れ帰ると、檻は元々

1 匹用の住まいだけにエラク狭そうだった。 

そして雄山羊の太郎はイッチョマエに偉ぶって、生後すぐから妹の花にも母ちゃ

んにもよく横からや後ろから乗っかっていた。代わりに花がやることもたまにはあ

った。 

亭主も女房も、「これは、犬や猿もやる『俺のほうが偉いんだぞ、コラ、わかっ

てっか』という示威行為で、行為の呼び名はマウンティング（乗っかること、とい

う意味）」とは解していたが、一抹（いちまつ）の不安がないではなかったのであ

る。 

だいたい山羊は高いところが好きだから、マウンティングでなくても、上りたが

るのは箱の上だけではない。母ちゃんが座ってる背中の上にも、太郎も花も代わる

がわる小さな蹄で立ったりするもので、母ちゃん山羊の背中は泥まみれになって可

哀そうだった。 

まぁ人間でも、親は幼な児を背中にまたがらせてお馬さんしてやったり、肩車し

たり、するけれど。 

おもしろいのは、小屋の中で山羊たちがあまり鳴かないことだった。母ちゃん山

羊が背中に乗られた仔を嫌がる時は黙って立ちあがり、逃げる。仔山羊のほうが追

いかける時も、黙って追いかける。コミュニケーションに鳴き声は使っていないの

である。近ければ、動作で意思疎通はできるらしい。鳴くのは、小屋の外で、離れ

ている仔や母を互いに呼ぶ時に限られる。 

 

それにしても、太郎も花も甘えん坊で、延々母ちゃん山羊の乳を吸っていたので

ある。まさか、その太郎がもう「大人」になってるなんて思わなかった。 

頼むから、母ちゃんの乳を吸ってるのに種つけなんてするなよな！ 

二重にため息が出る。 

 

山羊は繁殖力が強く、沖縄のどこぞの島に、ある人が一つがいの山羊を置き去り
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にして、数年たって戻ってみると島中山羊だらけに増えていたという。が、全部そ

れも近親相姦である。 

生殖行為は種の保存のための本能であるとされる。女房が十数年前アメリカの短

大で「文化人類学」の講義をとった時、人間のセックスは文化であると教授が断言

した時、性欲に溢（あふ）れていたであろう若い 50 人の学生は圧倒的なブーイン

グで応じた。時間がなかったのか、ふだんなら抱腹絶倒の余談も混ぜる教授は切り

捨てるように授業を終え、女房も疑問を抱えたまま日本へ帰った。 

が、こうして犬猫山羊の交尾を身近に見ていると、確かに、雌の発情期にのみお

こる性欲と短時間で終わる交尾を見ていると、動物の場合は性行為が本能であると

思う。が、人間の場合では性的結合は愛情に基づくものが多いし、より長時間にわ

たる。そのうえ同性愛のように生殖に結びつかないものまで含まれる。レイプの目

的のひとつには、相手を支配することもあるらしい（どんな目的にしろ許せないっ）。

となると、人間のセックスは教授の言ったように、本能だけではなく文化的な側面

が大きいのかと、女房は考えこむ。 

 

女房は山羊を買った農家に電話をしてみた。 

「親子でやっちゃうってのは時々あるんですよ。でも、だからって産まれた仔が

おかしいってことはあんましなくて、大丈夫みたいですよ」 

「ハァ、そうなんですか」 

「ええ、夏まで待ってもらえりゃ山羊屋さんが長野から来（く）っから、ウチで

引き取りますけど」 

「イヤ夏になるまで置いてたら、また大人になっちゃって近親交配したらたまん

ない」 

「そうですよねぇ。それなら、貰ってくれる人さいたなら、誰にでもあげっちま

ってかまわねぇですよ」 

 

決定。 

この仔山羊たちは、ひと月ほどは母ちゃんの乳を吸わせて、2 カ月目に入ったら
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ソッコー養子に出すぞ！ 

 

折しも 1 年中で一番寒い季節である。吹きすさぶ木枯らしに生まれたての仔山羊

が凍えてはいけないと、亭主はプラスチックの波板やら保温シートやら買い足して、

小屋の半分ほどを囲いこんだ。 

1 週間たって、いつものように母山羊を小屋のすぐ外につなぐが、2 月では青草

がない。それでも、小屋に閉じこめておくのは可哀そうだから、女房は 3 匹を連れ

出す。仔山羊は 2 匹そろって跳ね回り、母ちゃん山羊が呼ぶのに答えない。姿も見

えないと思ったら、枯れ木を積んだ陰で 2 匹寄り添い、丸くなって平和に眠ってい

た。 

親の心、仔知らず、だねぇ。 

 

仔山羊の名前は、2 月生まれで雄が「プラム」雌が「梅」と決まった。中学生の

末娘はふだん世話は焼かない癖に、命名の時だけは譲らないのである。 

どういうわけか、今までになくプラムも梅も人間を嫌う。寄りつかないだけでな

く、なんとなく表情に敵意がある。生まれて間もないころ、近親相姦にあきれ果て

た女房たちがあまり抱っこしなかったから、今までの仔山羊ほど人間に慣れていな

いのかもしれない。 

おまけに梅はやたらとよく鳴いてやかましい。乳は足りているようだが。 

幸い今のところ、2 匹とも身体の異常はないようである。母ちゃん山羊は青草が

ないものだから、多めの配合飼料だけでは足りないのか、あっという間にやせ細っ

てしまった。 

母はツライね。 

 

4 月の初めには、夫婦して法事のため山口県の実家まで 1 週間帰らなければなら

ない。家が空になるこういう時には、犬の散歩と山羊と猫の世話のため、近所の中

高生を雇う。欧米式である。子どもの同級生とその親の顔をあれこれ思い比べ、あ

そこならキチンとやってくれるだろう、というところに、餌の入っている土間の鍵
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だけ渡して「1 日 500 円、キッチリやってくれたらボーナス追加するからね」と頼

む。 

しかしその前に、なんぼなんでも仔山羊はヨソへやってしまわねば。 

 

幸い近所の人の同級生が、梅を貰ってくれると言う。 

では雄山羊の貰い手は、生活情報誌で探そう。 

以前、犬のジョンに困って、生活情報誌の「もらってください」コーナーに二度

掲載してもらったことがある。一度目はともかく、二度目は犬の性生活に興味を抱

く変態男から電話がかかってきただけで、女房は腹が立つやらゲンナリするやら、

はては人間の奥深さ（？）に首を振るやらであった。 

今回、はたして山羊を欲しい人なんているんだろうか？ 

亭主の予想はゼロである。 

女房の予想は、「いるかもしれないじゃん？ やってみないとわかんないよ」 

当たって砕けろのポリシーはいつも通りで、「玉砕」は覚悟のうえである。 

 

結果は、なんと土日で計 15 本の電話がかかるという盛況ぶりだった。 

えー、スゴイッ。 

ここまで山羊を欲しがる人がいるとは！ 

予想が当たった女房はホクホク顔で亭主に威張りまくる。 

草を食べる山羊は新聞やテレビで見かけるから、「環境に優しいエコな除草獣」

として流行しているのだろうか。 

10 本目の電話では、「わたしは 63 歳で、先年女房に先立たれたあげく、自分に

も癌が見つかって落ちこんでいます。山羊でも飼ったら元気が出るんじゃないかと

思ってお電話しました。どうかお願いします」なんていう懇請までされて、人生模

様のいろいろに触れる機会にもなってしまった。 

ともあれ無事にプラムも貰われていき、女房も亭主も喜び安心して実家へ帰った。 

 

ところが、今回は子離れが早すぎたのか、乳が張って痛かったのか、それとも草
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場に出してもらえなかったのが不満だったのか、夫婦が留守の 1 週間、母山羊の雪

はずっと鳴いていたという。向かいのオシャレなばあ様が、「可哀そうでねぇ、同

じ母親としてあたしもわかるよ」とエラク山羊に同情した。 

 

 

  


